

hij niet aanpakt, belandde hij niet recht op je gevoelens, Julia. Hij zijn van jou en van jou alleen.

Ik slaak een diepe zucht. Maar ik kan vergeet. Maar mijn koffer pakken en vertrekken, ook al zou ik het nog zo graag willen? Ik kijk naar de brief en denk aan de donkere winkeltjes. Ik herinner me de waterspuwers in de deurklopper in de vorm van een Medusa kop. Ik herinner me ook hoe koud ik het in die winkeltjes, alsof ik een aanvoelde dat de dood er binnenkort zou langskomen. Weer voorzichtig in Venetië, zeg ik.

'Ik ga alleen maar op zoek naar onze componist. Waarom zou ik voorzichtig moeten zijn?

'Ik weet het niet, maar dit wals zit me helemaal niet lekker.'

'Hoe bedoel je?'

'Ik ben nooit bijgelovig geweest, maar sinds ik met L'Incendio ben thuisgekomen, zijn er zoveel rare dingen gebeurd. En nu is de man van wie ik dat muziekstuk heb gekocht opeens dood.'

'Niet overdrijven,' zegt ze. 'Het is alleen maar muziek.'

Rob is woedend. Ik hoor het aan de driftige manier waarop hij de keuken binnenkomt. 'Waarom heb je je afscheid van dokter Rose afgezegd?' vraagt hij.

Zonder me van hem om te verwachten blijf ik vastzitten en aardappelen snijden voor de maaltijd die ik aan haar heb gedacht. Voor vanavond staat een gebraden kip op het menu, ingewreven met olijfolie en citroen, gekruid met rozemarijn en zeezout. Een maaltijd alleen voor ons tweeën, omdat Lily nog bij Val logeert. Het is een stuk rustiger nu Lily vertrokken is, maar toch voel ik me niet prettig in huis, alsof ik in een soort parallelle werkelijkheid ben en het huis niet echt ik ergens anders bestaat.

'Ik had er geen zin in,' zeg ik tegen Rob. 'Ik wil het niet.'

Het ik ergens anders

Gevoelens

Zijn

Willen

Ik ga op zoek

Woedend

Waarom

Alleen is rustiger

Een werkelijkheid

En het ik ergens anders bestaat